A toye grenser

<<Det var lenge siden Nick hadde stirret ned i en elv og sett grret. De var
veldig tilfredsstillende.>>

Ernest Hemingway,
<<BIG TWO-HEARTED RIVER>> (1925)

Det var midten av mai og over tyve grader i luften. Alle gikk rundt og snakket om den rekordtidlige
varen. Bjerketraerne i Birkelunden hadde forlengst fatt pa seg sommerantrekket, uterestaurantene
var fulle av bleike og glade mennesker, og jeg hadde fatt maur i buksa. Jeg klarte ikke 3 sitte stille.
Hver dag var plutselig blitt en potensiell fiskedag.

Jeg hadde riktignok veert et par turer i @stmarka, men det teller liksom ikke. Det var deilig a
komme i gang igjen, bevares, men @stmarka i mai har sine klare begrensninger. Grgnmeo sgppelfylling
lukter sikkert mindre jeevlig na enn for tjue ar siden, men det er fortsatt ikke noe stort utgangspunkt
for en koselig tur i skogen. Dessuten er grreten i @stmarka bemerkelsesverdig lite vakvillig. Fin-fine
fieermyggklekkinger, som andre steder avstedkommer ville vakorgier tidlig pa sesongen, lokker ofte
ikke en eneste fisk til overflaten. Stor fisk i vakker natur som ikke vil vake, er pa en mate greit. Under
tvil. Liten fisk like ved Grgnmo sgppelfylling som ikke vil vake — det er ikke greit.

For meg kommer ikke sesongen skikkelig i gang f@r jeg star ved bredden av en av mine kjaere
gstlandselver . Jeg ma ha rennende vann. Hvorfor, vet jeg ikke. Det har sikkert noe med sex a gjgre.
For meg eri alle fall vann og elv to vidt forskjellige ting. Vann er stillestaende, dgdt og uoversiktlig.
Fisken er alltid utenfor kastehold og det blaser. Elv er harmoni, friskhet, variasjon, nye sjanser og
oversikt. Elv er vakkert. Og man skal satse pa det vakre. Problemet med a veere dedikert elvefisker, er
at fisket sjelden blir skikkelig bra fgr godt ut i juni. Og 20. september er det ugjenkallelig slutt. Det
betyr at hele sesongen er tre maneder lang. Latterlig kort, spgr du meg. Derfor t@yer vi grensene.

20. mai er tidlig for a dra pa fisketur pa fjellet. Ekstremt tidlig. Hvis man ikke skal pilke, da. Vi skulle
fiske med flue i elv. Helst tgrrflue. Jeg visste at det var et skudd i mg@rke, men gledet meg som en
hund. Det hadde tross alt veert en unormalt tidlig var, og en gang matte veere den fgrste gangen i
historien at det var bra fiske i Sleppelva i midten av mai. Jeg hadde glemt eller fortrengt at jeg tenkte
ngyaktig det samme i fjor. Og rent fiskemessig hadde fjorarsturen veaert en katastrofe. Som aret fgr
der igjen. Det er nok riktigere a si at jeg egentlig var fullstendig klar over katastrofepotensialet, men
at jeg bevisst valgte a bagatellisere det, skyve det bort.

Pa alle andre omrader i livet er jeg en uhelbredelig pessimist. Alt gar nok rett vest. Fgr eller
siden. Antakelig ganske snart. Men nar det gjelder fluefiske, er optimismen grenselgs. Selv om
absolutt all erfaring tilsier at fisket blir raeva, sa nekter jeg konsekvent a tro det f@r jeg ser det. Mens
jeg pa alle andre felt ma ned i kjelleren bade titt og ofte for a hente styrke til a veere noe som minner



om positiv, gar det helt av seg selv nar det dreier seg om a fiske med flue. Optimismen renner
formelig over.

Bestevennen min, Axel L, er etter hvert blitt en fornuftig mann. Han liker ikke haplgse
prosjekter. Han er voksen na, og vil utnytte de hardt opparbeidede feriedagene sine pa en skikkelig
mate. Dessuten mener han bestemt at man bgr laere av sine feil. All tidligere erfaring tilsa at
Sleppelva i mai var feil. Men i tillegg til & veere en voksen, rasjonell fyr er Axel fortsatt fluefisker.
Vinteren hadde veert veldig lang. Axel nglte ikke et sekund da jeg ringte og spurte om han ville vaere
med.

Lite her i verden kan male seg med sesongens fgrste biltur oppover Gudbrandsdalen. Den
gamle Saaben var fylt til randen av en blanding av genuin lettelse og s@t forventning. Vi hadde
overlevd nok en grusom vinter med fiskespill, torskefiske og fluebinding. Na kunne livet sa smatt
begynne igjen. Vi hadde sint 80-tallsrock pa spilleren, det var burger pa Lillehammer og skolebrgd pa
Skjak. Ingenting i hele verden betydde noe som helst. Vaer og fgreforhold kan kanskje ta fra oss
fisket, men ingenting kan ta fra oss gleden og forventningene. Det er ubeskrivelig deilig a legge alt
det uvesentlige bak seg, og bare gjgr det man har lyst til 3 gjgre hele tiden. Fluefiske framstar som
noe overjordisk fantastisk. Det er vanskelig a sette fingeren pa akkurat hva det er som er sa
fantastisk, men det er kanskje nettopp det som er sa deilig — den intuitive fglelsen av at dette er helt
riktig. Og vi fgler akkurat det samme. Tror jeg, da. Vi snakker jo ikke sa mye om fglelser. Men jeg
mistenker at vi begge fgler ganske mye. Jeg gj@r i hvert fall det. Jeg forestiller meg at vi er enige i at
det ikke er noe mal i seg selv a Igpe rundt og fortelle alle andre om hva man fgler til enhver tid. Ikke
bare risikerer du a veere minst like forvirret etterpa, men plutselig vet alle andre ogsa hvor forvirret
duer.

Bilturen oppover dalen fortoner seg som et eneste langt, perfekt stripefritt flyt. Dette blir
utrolig kult — helt til det motsatte er bevist. Og det blir det som regel — fgr eller siden — men dritten
sitter alltid med bevisbyrden.

Vi hadde aldri dratt sa tidlig til Sleppelva fgr, og vi trodde vi var forberedt pa det meste. Men
da vi kom opp pa fjellet, var det sng overalt. Ikke enkelte sngflekker, men rett og slett sng! Hgye
brgytekanter og is pa vannene. Omtrent som Nordmarka i mars. Det var vi ikke forberedt pa. Det
virket umiddelbart som en ganske dum idé frivillig &8 oppsgke sngen na som den endelig var borte i
byen. Men helvete heller. Vi var der.

Som regel bor vi i telt nar vi fisker i Sleppelva. Det er noe eget ved a skli ned i Igloo-twin-
soveposen sammen med en god venn og sovne til bruset fra elva, vakne til fuglekvitter, stikke hodet
ut av teltapningen og begynne a se etter vak umiddelbart. Men na var vi nesten voksne —iallfall fysisk
og i antall ar — og var lystne pa litt komfort. Dessuten var det sn@, og det begynte a bli mgrkt. Sa vi
tok inn pa det hgyfjellshotellet vi ellers alltid bare kjgrer rett forbi, mens vi snakker nedsettende om
alle turistidiotene som bor der. Na var vi blitt som dem. Det er fort gjort. Jeg opplever det a bli
voksen som en nesten umerkelig, trinnvis prosess. Innstilling og vaner endrer seg sakte og subtilt.
Men av og til far det helt klare, konkrete utslag. Plutselig gjgr eller sier man ting som feier all tvil til
side og far en til a innse at: <<jo da, jeg er visst blitt litt eldre>>. Vi trakk nattluene godt nedover gra
og kr@gp under dyna med hver var varmeflaske.



Morgenen etter vaknet vi til det samme unormalt varme veeret. Fortsatt full sommer i midten
av mai. Vindstille og sol. Perfekte fiskeforhold. Vi kjgrte i oss en kjapp frokost fgr vi smgg oss ned i
vadebuksene, monterte stengene og trasket pa ratten sng ned til elva. Vi var iallfall alene. Det falt oss
ikke inn at det betydde at ingen andre var like dumme som oss.

Pa lav vannstand er Sleppelva akkurat passe stor. For stor til at man kan krysse den hvor som
helst, men samtidig liten nok til at den kan krysses enkelte steder. Sleppelva er en liten stor elv — eller
en stor liten elv. Alt var optimalt. Jeg ville vaere forngyd med langt mindre. Bare a se og hgre
rennende vann med sola i pannen fgltes som en gave.

Sleppelva er — som de fleste andre elver pa @stlandet — regulert, og vannstanden er stabil og
lav hele vinteren og varen. Om sommeren derimot, er Sleppelva et usikkert prosjekt. Kraftselskapet
slipper pa og holder igjen vann etter sitt eget forgodtbefinnende, og man vet aldri hva som venter
en. En gang sto jeg dypt konsentrert og med vann til skrittet og fisket pa en ganske liten fisk. Plutselig
begynte det a sildre vann nedi vadebuksene. Elva hadde steget en halv meter pa fem minutter. Na er
ikke elva stor nok til at det kan oppst3 livstruende situasjoner, men fisket gdelegges fort. @rreten
liker ikke plutselige og voldsomme variasjoner i vannstanden. Det gjgr for sa vidt ikke jeg heller.

Men reguleringen har ikke bare negative konsekvenser. Hadde det ikke vaert for demningen,
ville det for eksempel ikke veert mulig a fiske der i mai. Reguleringen gjgr nemlig at vannet rett
nedenfor demningen holder 2-3 plussgrader hele vinteren gjennom. Resultatet er at elva aldri fryser
til, og det gjgr igjen at fisken er sann noenlunde i aktivitet hele aret. Hvilke konsekvenser det faktisk
har, vet man ikke sikkert. Av uforstaelige grunner er ikke forskning pa @rret sa hgyt prioritert i Norge.
Men det gjgr i hvert fall at vi kan fiske der tidlig, og det er vel sannsynlig at fisken vokser litt raskere
siden den automatisk spiser mer i vinterhalvaret. Dette blir ren spekulasjon — og det er nettopp det
fluefiske til syvende og sist handler om.

Men selv om elva var dpen, og det i teorien bgr kunne vaere brukbart fiske der tidlig, sa var vi
enige om at vi ikke ventet oss noe som helst. Sann rent fiskemessig. Og det var ikke sa farlig. Den
stgrste tilfredsstillelsen 13 i vissheten om at en lang fluefiskesesong sto for dgren. Dette var bare
begynnelsen pa noe endelgst og nydelig. Men skulle det slumpe til a vake en fisk, sa kunne vi alltids
kaste pa den. Selvfglgelig gikk egentlig begge to med et intenst — og ikke fullstendig uberettiget — hap
om fjaermyggklekking og vakende fisk. En fyr vi begge kjenner, som er omtrent sa troverdig som det
er mulig a bli som fluefisker, hadde hatt fantastisk myggfiske her pa samme tid i fjor. Visstnok. Men
ingen av oss nevnte det.

Det fgrste vi gjorde, var & ta temperaturen i vannet. Termometeret viste fire grader. En grad
mindre enn vi hadde hapet. Det var nesten ikke fjzermygg a se. En og annen kom seilende nedover,
men det var ikke nok til at man kunne kalle det en fjeermyggklekking. Men det gjorde ikke noe. Det
var fortsatt tidlig pa dagen. Dessuten ventet vi oss jo ingenting. Vi satt oss ned i det delvis uttgrrede
elveleiet og snakket om hvor deilig det var bare a vaere der. Mens vennene vare satt i bar overkropp
pa Herregardskroa og ventet pa kelneren, satt vi i en sngfonn pa fjellet og ventet pa mygg. Vi nistirret
pa elva. Skannet systematisk opp og ned, sa ikke stort. Vi bare var der. Og det var ikke noen som
helst tvil om at antall fjiermygg pa overflaten gkte.



— Det er en god del fjiermygg pa vannet.
—Ja, mer enn nok til at det kunne vaket.
— Jeg fatter ikke at det ikke vaker!

- Enig. Det er helt ufattelig.

Vi syns det er like fordemt merkelig hver eneste gang: Det klekker, men fisken reagerer ikke. Og vi er
helt ute av stand til a se at det faktisk er det som er regelen, ikke unntaket. At det klekker uten at det
vaker, skjer hver dag. Det er helt normalt. @rreten tar noe sant som nitti prosent av fgden sin under
overflaten. Vi har lest det hundre ganger. Vi har opplevd det tusen ganger. Vi bare nekter a innse det.
Nar det ikke klekker, drgmmer vi om at det skal begynne a klekke — for da begynner jo fisken a vake!
Men det stemmer ikke. Fisken begynner a vake av og til. Det er like vanlig at den ikke begynner a
vake selv om den klekker. Men det forholder vi oss ikke til. Vi trenger noe konkret & dremme om. Sa
lurer vi oss selv opp i stry med viten og vilje. Vi vil nemlig sa intenst at det vi bruker sa mye tid p3,
skal vaere noe fantastisk. Det ma vaere en slags forsvarsmekanisme. Vi kan bare ikke innrgmme
overfor oss selv og andre hvor mye dgdtid og mgkkaforhold vi opplever som fluefiskere. Da ville det
framsta som det komplette idioti a bruke sa mye tid pa det. Derfor siler vi informasjon. Vi tegner et
rosenrgdt bilde av fluefiske. Vi lyver systematisk til oss selv og til andre. Bevisst og ubevisst.

<<Det er helt vanvittig at det ikke vaker.>>

Mens vi satt der som to digre sp@grsmalstegn, la jeg merke til noe relativt stort som kom
flytende nedover elva mot der vi satt. <<Steinflue,>> tenkte jeg i mitt stille sinn. Steinfluene er de
ferste av de st@rre insektene som klekker om varen. Men jeg har aldri opplevd at fisken bryr seg noe
seerlig om de voksne individene. lallfall ikke i Sleppelva. Det er sjelden mengder av dem, og de
klekker ved a krabbe opp pa steiner langs bredden. Steinfluenymfer er derimot populaert i
grretkretser. Men vil man imitere dem, ma man under overflaten. Der er det mgrkt, kaldt og
uoversiktlig. Vi ville ha lys og varme. Etter hvert som klumpen narmet seg, sa jeg hva det var. Vakkert
kneisende, smahoppende med vingene i en deilig symmetrisk V — det var arets fgrste dggnflue! Jeg
vadet ut pa lette bein og fikk lirket den inn i akvariehaven. Det var det nydeligste eksemplaret av en
Baetis rhodani jeg noensinne hadde sett. Perfekt proporsjonert med nydelige haler og intense, vakre
gyne. Like etter kom en til seilende, og sa enda en. Det var uvirkelig. Rhodani-klekking pa snaufjellet i
midten av mai! Fisken viste ikke noen som helst form for interesse for de vakre skapningene. Men
det var ikke sa farlig. Det var rhodani-klekking pa snaufjellet i midten av mai! Herre min hatt. Fire
grader i vannet!

Vi ruslet nedover langs elva. Ivrig speidende etter vak na. Vi satte oss ned pa en diger stein
ved en lang, stilleflytende kulp. Jeg fulgte en rhodani med gynene over femti meter. Den ble ikke tatt.
Jeg ville ikke gdelegge den gode stemningen, sa jeg ventet minst fem minutter fgr jeg sa det:

- Jeevlig rart at det ikke vaker.
— Helt utrolig, sa Axel.

Det ble lenger og lenger mellom dggnfluene. Ti minutter senere glimret de helt og holdent med sitt
fraveer. Klekkingen hadde vart i ngyaktig 45 minutter. Ytterst sparsom og veldig kort, og ikke kraftig
nok til a pirre fisken. Til gjengjeld la jeg merke til at det var blitt langt flere fjarmygg pa vannet.



Ganske voldsomme mengder, faktisk. Men nar fisken ikke hadde steget til dggnfluene, ville den
neppe stige til de betydelig mindre myggene. Vi slentret videre nedstrgms. Bare for a se litt. Vi satt
oss ved en ny, fin kulp. Jeg fulgte en bitte liten fjzermygg med gynene et godt stykke nedover.
Plutselig forsvant den i en rolig virvel. Det tok meg et par sekunder a skjgnne hva det faktisk var jeg
hadde sett. Det tok meg ytterligere to sekunder a skjgnne hvor fantastisk det var. En skygge hadde
steget helt rolig opp fra elvebunnen og snasket i seg den lille fjiermyggen pa overflaten. Vakringene
bredte seg utover som i sakte film.

Arets fgrste vak i elv!
Vi var ikke noen ynkelige, overivrige nerder likevel! Det var fisk oppe!

Fisken var dessuten stor. Og sa var den helt steady. Oppe hvert tjuende sekund. Den rullet
helt rolig. Fgrst snuten, sa ryggen, sa den arrogant viftende halen. Fisken var nok godt over kiloen.
Kanskje 1,5. Det sa ut som den tok tgrre fjarmygg.

Elva var maks atte meter bred der fisken vaket, og den sto helt inntil land pa var side. Psykisk
sterke Axel slo meg lekende lett i Stein, saks, papir, og gjorde seg klar til a snike seg i posisjon. Han
hadde liten lyst til 8 skremme fisken. Han hadde egentlig bare to alternativer:

1. Ta den rett oppstrems fra var side (tradisjonelt og engelsk).
2. Krysse elva og ta den <<pa tvers og ned>> fra den andre siden (moderne og amerikansk).

Axel valgte a krysse elva. Han er en forbausende moderne fyr nar det kommer til stykket. Det
skulle vise seg a vaere et dumt valg. Da han omsider kom i posisjon pa den andre siden, hadde fisken
sluttet a vake. Det var like mye fjeermygg pa vannet fortsatt, men mgkkafisken hadde bestemt seg —
som store g@rreter ofte gjgr — for a slutte a vake. Den kan ha blitt skremt, den kan ha blitt mett, den
kan ha byttet diett. Det vil vi aldri noen gang fa vite.

Myggklekkingen dabbet av — sakte, men sikkert. Vi sa ikke noen flere fisker. Vi ruslet opp til
bilen, delte den siste kaffeskvetten, skled ut av vaderne og demonterte stengene. Vi hadde ikke fatt
en eneste fisk. Likevel hadde jeg en varm og deilig fglelse i kroppen. Det sa ut som om Axel ogsa
hadde det, selv om han ikke sa noe. Han virket forngyd. Jeg var i hvert fall forngyd. Om ti dager var
det juni.



