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1. USA      

 

Elva Silver Creek i delstaten Idaho er en av de store gjengangerne i 

amerikanske fluefiskeblader. Fly Fisherman kjører minst én artikkel 

derfra i året, og den handler om det samme hver gang: Stor ørret på 

små fluer i krystallklart vann – en uimotståelig kombinasjon, spør du 

meg.  

Silver Creek er en diger kildeelv, som slynger seg gjennom et 

åpent, knusktørt landskap helt nord i potetstaten Idaho, bare noen få 

mil fra Montana-grensen. Vi kom dit i begynnelsen av oktober. Det 

var klassisk høststemning ved elva. Lite vann, ikke noe mennesker, 

kortvarige, men intense klekkinger av små døgnfluer og vanskelig 

fiske. 

Den kompetente, men skjøre guiden vår, Dave Glasscock, (jeg 

har hørt om glasskjeve, men…) fortalte at i juni så står folk skulder 



ved skulder og fisker på godstrekningen rundt landsbyen Picabo, en 

påstand det var vanskelig å ta på alvor når vi skuet utover den golde, 

mennesketomme elvedalen.  

Glasscock var ikke bare skjør, han var sjenerøs også, og han lot 

oss disponere et hvitt trehus som lå et mediokert rullekast fra 

elvebredden innerst i en grusvei i Picabo. Han tok riktignok 3000 

kroner natta for det, men det var et fint, lite hus. For å komme til og 

fra de beste fiskestrekningene måtte vi krysse Silver Creek på en liten, 

men solid bygd trebro. Oppstrøms broa var elva smal og dyp og 

stilleflytende. Femti meter nedenfor broa viet elva seg ut til en liten 

innsjø. Kjempehølen var et populært utgangspunkt for padlere, 

fugletittere, krypskyttere og flyteringfiskere, og det var alltid mye folk 

og hektisk aktivitet i området. 

Vi hadde lagt merke til at det ofte vaket fisk rett på oversiden av 

broa når vi kjørte forbi. Jeg tok det som en selvfølge at det dreide seg 

om ørret, og allerede den andre dagen spurte jeg Glasscock om vi ikke 

kunne stoppe og ta noen kast. Nilssen kunne filme både fisken og 

fiskeren ovenfra - fra broa - en drømmesetting for en 



tørrfluefiskescene. Men Glasscock bare ristet overbærende på hodet, 

smilte i skjegget og sa: ”Forget it, guys, that’s bridge fish.” 

Ingen av oss hadde hørt om ”bridge fish” før. Jeg regnet med at det 

var en slags eksotisk fiskeart, kanskje en amerikansk sik-variant eller 

noe i den duren. Bård insisterte på at det var harr. Jeg visste at han tok 

feil, men jeg sa ikke noe.   

En formiddag stoppet Glasscock ved broa for å slå av en prat 

med landsbypresten, og vi benyttet anledningen til å gå og ta disse 

mystiske brofiskene nærmere i øyesyn. Vi ble stående og måpe med 

åpen munn og haka godt ned på brystet mens siklet rant nedover 

vadejakkene i strie strømmer. Det viste seg at brofiskene var digre 

regnbueørreter! Ikke kilosfisk, ikke halvannenkilosfisk. Nei, da. Disse 

guttene var fra to kilo og oppover, den største kunne godt finne på å 

være nærmere fire. De sju eller åtte fiskene sto side om side og slurpet 

i seg noe som så ut som ørsmå døgnfluer. 

Da vi dypt rystet karet oss inn i bilen igjen, forklarte Glasscock 

at ”bridge fish” bare betydde at det var fisker som var helt umulige å 

ta. De ble nemlig fisket på absolutt hele tiden, hver eneste dag, hele 



sesongen. De hadde doktorgrad i uekte insekter. Det var bortkastet tid 

å prøve å fange dem.  

Men hvis det var en etablert sannhet at de ikke var verd bryet, så 

ble de vel ikke fisket på hele tiden likevel?     

Jeg ba Glasscock stanse bilen, dro på meg klamme vadere og 

rigget stanga med enda klammere hender. Jeg skulle faen meg vise 

dem. Innerst inne visste jeg at det var å be om bråk, men jeg kunne 

ikke la være å prøve. Sju av de største ørretene jeg hadde sett i hele 

mitt liv, sto der og vaket regelmessig. Nilssen hadde drømmeposisjon 

på broa. Potensialet var rått. Nå var det bare opp til meg. 

Jeg smøg meg ned til elva på nedsiden av broa og ålte meg på 

magen under broa og opp langs bredden til jeg var cirka på høyde med 

fiskene. Så lirket jeg den lett anspente kroppen min forsiktig ut i 

vannet, vadet fem meter ut og begynte å kaste på den nærmeste. Jeg 

følte at jeg hadde brukbar oversikt, selv om elva og vakene så helt 

annerledes ut fra min nye posisjon. Fiskene var ikke skremt, jeg så hva 

som klekket – ”tricos”, en bitteliten svart og hvit døgnflue – og det var 

ikke umulig å få flyt. Bakslengen var ikke noe problem, Nilssen hadde 



full kontroll og kommunikasjonen oss imellom gikk smertefritt. 

Herregud…  

Selv om jeg syntes det var litt rart, var jeg var ikke direkte 

sjokkert over at fisken ikke tok på ett av de tre første, tilsynelatende 

perfekte, flytene. Det var så mange ekte insekter på overflaten og 

fiskene sto så høyt i vannet at nøkkelen måtte være å få flua rett over 

fisken i akkurat riktig øyeblikk - og det visste jeg at krever både 

tålmodighet og konsentrasjon. Jeg gikk inn for oppgaven med hud og 

hår, og var så fokusert at jeg ikke la merke til at det hadde samlet seg 

en anselig mengde tilskuere på broa. Plutselig både så jeg og hørte 

dem: 

 

”He’s going for it!” ”Foreigner in the water! Ha, ha ha ha!”  

 

Latteren runget utover dalen. Med ett var jeg tilbake i 

musikktimen i fjerdeklasse da jeg skulle framføre ”Herr President” 

sammen med Pekka og mistet triangelen i gulvet midt i første refreng. 

Så jeg beit tenna sammen, tenkte på Willy Raillo og gjorde mitt beste 

for å knipe igjen adrenalinflommen som veltet ut i kroppen.   



Etter hvert følte jeg selv at jeg taklet situasjonen relativt bra. 

Men uansett hva jeg gjorde, uansett hvor bra jeg selv mente jeg fisket, 

så ville de småprikkede regnbuesvinene bare ikke ta. Jeg prøvde et 

utall tørre varianter, flere forskjellige klekkere, ufortyngede nymfer, 

spente spinnere – hele spekteret. Og jo mer desperat jeg ble, desto 

bedre ble stemningen på broa. Luften fyltes av muntre tilrop og 

hånlige bemerkninger. På det meste var det rundt førti menn, kvinner, 

dyr, barn og pensjonister som sto der og lo seg skakke og slang dritt 

om alt fra fluevalg til sveis, via utstyr til nedlegg og mendeteknikker. 

Jeg kunne ikke ta igjen. Jeg måtte bare stå der som en påle og svelge 

unna all møkka. Aldri i hele mitt liv har jeg hatt mer lyst til å få en 

fisk. Jeg merket at jeg skalv kraftig på hånden. Svetten rant i strie 

strømmer nedover ryggen og samlet seg i vaderne. Jeg byttet flue 

igjen, jeg byttet fisk, jeg byttet posisjon, jeg byttet personlighet - jeg 

gjorde alt som sto i min makt, men fiskene ville bare ikke ta. De ble 

ikke skremt heller. De var åpenbart vant til å ha fjols som meg ved 

siden av seg i vannet. 

Etter en halvtimes forknytt fiaskofisking hadde jeg ikke lenger 

nyhetens interesse, og amerikanerne gikk tilbake til å gjøre det de drev 



med før de begynte å plage meg. Det er heldigvis ikke så gøy å hundse 

noen i det uendelige.  

Så der sto jeg, med kroppen stinn av melkesyre og hodet fullt av 

et intenst hat til regnbueørret, Amerika, små døgnfluer og broer. 

Nilssen og Bård hadde dratt hjem for lengst. De orket ikke å se en god 

venn bli ydmyket på den måten.  

To minutter etter at den siste plageånden hadde forlatt broa - og 

cirka ett minutt etter at den første tåren rant nedover det høyre kinnet 

mitt  - rullet en av fiskene plutselig over den lille klekkeren. Jeg var 

altfor forfjamset til å gjøre noe som minnet om et tilslag, men den 

kroket seg selv og føyk tretti meter oppstrøms. Det var ikke den 

største brofisken, men heller ikke den minste. Jeg prøvde meg med et 

lite seiersbrøl da fisken gled inn i håven, men det satt seg liksom fast i 

halsen og jeg tror ikke noen hørte meg.  

 

 

 

 



 

 


